Есть в светлости осенних вечеров
Умильная, таинственная прелесть:
Зловещий блеск и пестрота дерев,
Багряных листьев томный, легкий шелест,
Туманная и тихая лазурь
Над грустно сиротеющей землею,
И, как предчувствие сходящих бурь,
Порывистый, холодный ветр порою,
Ущерб, изнеможенье - и на всем
Та кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем
Божественной стыдливостью страданья.
Когда, сонный и неумытый, я выбегал в сад, бабушка подходила ко мне и, приобняв, возвращала в комнату, где меня ждали незаправленная постель, разбросанные одежда и игрушки, яблочные огрызки.
«Финик, пока не наведешь порядок на своей территории, глупо искать радостей за ее пределами. Они все равно тебе наскучат, и ты вернешься в свой бедлам. Начинай с себя».